Adélia Prado

Exausto

Eu quero uma licença de dormir,
perdão pra descansar horas a fio,
sem ao menos sonhar
a leve palha de um pequeno sonho.
Quero o que antes da vida
foi o sono profundo das espécies,
a graça de um estado.
Semente.
Muito mais que raízes.

Arte Poética

Vai, poema, procura
a voz literal que desocultamente fala
sob tanta literatura.
Se a escutares, porém, tapa os ouvidos,
porque pela primeira vez estás sozinho.
Regressa então, se puderes,
pelo caminho das interpretações e dos sentidos.
Mas não olhes para trás, não olhes para trás,
ou jamais te perderás;
e teu canto, insensato,
será feito só de melancolia e de despeito.
E de discórdia.
E todavia
sob tanto passado insepulto
o que encontraste senão tumulto,
senão de novo ressentimento e ironia?

(Manuel Antônio Pina)

As Pedras

(...) Ah, a rara morte, quero esclarecer, quatro ou cinco ao longo da minha vida. Com as outras, tudo normal ou quase, o choque. A introspecção com a consolação filosofante. O apego a Deus e aos poucos aquela paciente cristalização da dor, pequenas pedras que vou guardando, de vez em quando tomo uma, sinto-lhe a forma, a cor, e afetuosamente a devolvo ao seu lugar. Mas há certas mortes que nos remetem à infância, ao medo das noites escuras que não vão amanhecer (...)

____

(Solo de Clarineta. Lygia Fagundes Teles, em Conspiração de Nuvens).

Clarice

Agora sei: sou só. Eu e minha liberdade que não sei usar. Grande responsabilidade da solidão. Quem não é perdido não conhece a liberdade e não a ama. Quanto a mim, assumo a minha solidão. Que às vezes se extasia como diante de fogos de artifício. Sou só e tenho que viver uma certa glória íntima que na solidão pode se tornar dor. E a dor, silêncio. Guardo o seu nome em silêncio. Preciso de segredos para viver.

(Clarice Lispector. Água Viva)

Sinceros Demais

Passei da idade de ter amigos sinceros.
Quero ter amigos fofos. Pessoas que me amem de forma simples.
Quando quiser sinceridade, pago um terapeuta.

(algo mais ou menos assim, que li por aqui)

Realidade

Você viu que horror a história do pai que esfaqueou o filho pequeno?
-As crianças andam muito chatas.
***
Por que você acha que prefere contos às dissertações?
-Estou farta de realidade.
***
-Quem é você, afinal?
-Eu sou este momento.

Eternidade

Ver o mundo num grão de areia,
Um céu numa flor silvestre,
Ter o infinito na palma da sua mão
E a eternidade numa hora.
(William Blake)

Era sábado na hora sagrada da manhã de sol. Liguei para um amigo que estranhou logo o pedido: preciso vê-lo agora. Mas, aconteceu alguma coisa? Não, nada. Mas, mas. Tem que ser agora. E daí a alguns minutos, eu corria pela rua para dar-lhe um presente de alma: o livro. Um que fala da beleza em todas as coisas, das nossas motivações mais profundas, da beleza da dor, da solidão e dos riscos de seguirmos nossos próprios caminhos. Fala da eternidade na hora pequena em que a manhã de sol nos inspira e nos faz sentir. O livro me recolocou naquela manhã solitária em que eu aguardava os alunos do curso. Eu o vi por acaso e o li por motivo nenhum, numa dessas horas inúteis em que tudo acontece. Ele me fez rever motivações íntimas, e, por alguns instantes, naquele espaço de frios rituais acadêmicos, lembrei-me de quem eu era. Eu precisava compartilhar. Ele não compreendeu, mas aceitou o livro e foi embora. Eu voltei para a sala com a sensação de dever cumprido. Falei com alunos e professores em outros tons, reencontrei uma velha amiga no pátio e choramos juntas por motivo algum. E era sábado. Em uma intensa manhã de sol morno.

Mosaico

Há pouco descobri-me um mosaico de contradições.
Quero ouvir outros sons que não os da minha dor híbrida.
Os da minha ansiedade mundana ou da minha solidão sagrada.

Irrito-me com a TV da sala
e a velha música barroca não abafa os meus gritos.
Tem alguém aí? Alguém menos surdo, cego e incapaz?
Alguém menos limitado e com esperança? Não há resposta.

Concentro-me no diálogo do cello com o violino e eles choram.
Aumento o volume. Quero ouvir meus próprios sons.
As horas não passam, os dias não passam, a vida parece eterna
e é tudo tão lento, frágil e inútil. Escrevo até cansar os dedos,
embotar a mente, até que o cansaço me cale a voz, o corpo,
o medo de encarar a noite e os sons deste silêncio surdo.

E eu que pensei que não havia enredo nesta trama,
fio condutor nestes fragmentos, estilhaços de um mosaico
em que revejo-me inteira, inacabada, estranha e exausta.

Preciso acompanhar as variações do violino.Elas haverão de levar-me
a um lugar de sentido.Os sons inundam a sala. Imagino espaços,
visualizo pessoas, mas o allegro se transforma em adágio
e novamente me disperso, ouço os sons do teclado,
os chiados abafados da TV vindos da sala. O oboé me resgata.

Deixo-me levar por um cravo que recomeça.
Um violino costura tudo e parece contar uma história.

Salgadas e Puras

Há tempos assim, estéreis de palavras. Em outros, entretanto, elas nos chegam como dádivas, lampejos de esperança. Aqui, em um texto curto e engenhoso de minha filha, a reflexão sobre a inexorabilidade do destino, sobre o amor e a morte e, ainda, instantes de beleza em momentos únicos.

Salgadas e Puras

Maria Clara Capel

“Você vai morrer num lugar com água”, foram suas últimas palavras antes que a sessão terminasse. Estupefato, não desprendia meus olhos de sua face, esperando, esperançosamente, que ela dissesse mais algumas palavras. Talvez, só uma, uma bastaria. Água suja? Água de esgoto? Isso sim me previniria. Mas água? Logo água? “Dona, você tem certeza?” perguntei-lhe em tom de súplica, e logo completei: “Sou nadador, entro sempre na água. Como é que eu vou conseguir entrar na piscina novamente sabendo que posso morrer?! Olhos frios, ela disse apenas:“Água, água salgada e pura”.

Entreguei o dinheiro e voltei para casa pensando no que poderia significar água salgada e pura, características aparentemente tão contrárias. A antítese martelava em minha cabeça quando, ainda meio tonto, abri a porta de casa. Minha esposa veio até mim, permitindo-me um rápido beijo e me puxando pela mão. Não entendi o alvoroço, mas a segui até o quarto, onde revistas se espalhavam por todo o carpete, algumas abertas e marcadas.

“Decidi onde vamos passar as férias”, ela exclamou sorrindo. Perguntei-lhe aonde, e ela apenas estendeu uma das revistas. Talvez tenha ficado ali apenas dois minutos, mas pareceram-me décadas, admirando as “Ilhas do Sol, onde você escolhe entre as águas do mar, ou os lagos da maior pureza”. Sim, ali estava a resposta, um lugar de águas salgadas e lagos puros. Olhava a página como um homem olha o seu próprio caixão.

Se não fui? Sim. De início relutei. Tentei convencê-la de outro lugar. Mas ela não aceitava, me acusava de frieza e ausência. Por fim cedi, pois que o destino decidisse, afinal, não foi fugindo que Édipo conseguiu rompê-lo.

Chegamos à ilha no fim da tarde, e o quarto de hotel ainda estava ocupado. Resolvemos dar uma volta e conhecer a praia sem compromissos. De mãos dadas andávamos descalços pisando na areia fofa, enquanto o sol e sua luz fraca, mas acolhedora, nos iluminava a cabeça. Virei-me e olhei-a. Ela chorava. Emocionada, não resistia ao sol e me abraçava. Lágrimas salgadas e ao mesmo tempo tão puras, transformaram minha antítese num paradoxo, e sim, matavam-me, e reviviam-me após aquele momento.

Mário Quintana

"E quase que escurece a chama triste"...

(Os Parceiros. Apontamentos de História Sobrenatural, Mário Quintana, p.161)


_________________________________
A Sue me passou uma brincadeira literária. As regras eram assim:
1ª) Pegar um livro próximo (PRÓXIMO, não procure);
2ª) Abra-o na página 161;
3ª) Procurar a 5ª frase completa;
4ª) Postar essa frase em seu blog;
5ª) Não escolher a melhor frase nem o melhor livro;
6ª) Repassar para outros 5 blogs (como não havia advertências ao descumprimento desta regra, como boa aquariana, escolhi esta para quebrar).

Travessia

Sonhei que havia morrido. Na verdade, fiquei pouco tempo morta, porque voltei, para a decepção de alguns. Para passar dessa para uma melhor, precisei atravessar uma porta rústica. Imaginem a expectativa. Respirei fundo e fui com a coragem leviana que me é característica. Era uma porta mal pintada, como dessas casas que a gente começa a reformar e não termina nunca. Do outro lado, surpresa, nada de anjinhos cantando ou mesmo a balança implacável da Deusa Maat querendo pesar meu coração sincero com uma peninha de contrapeso. Nada disso. O céu (será que era céu?) era um espaço como o dos bastidores dos teatros. Havia cadeiras empilhadas, mesas, roupas. Tudo muito bagunçado. Procurei pessoas e foi então que pude ver salas que pareciam ambulatórios médicos do SUS. Pessoas sentadas em macas submetiam-se a testes. Saiam daqui que esse sonho não lhes pertence, decretei em pensamento por segurança, porque os sonhos são mesmo ilógicos e eu estava desorientada. Pedi informações a alguém que parecia mais apressado que o coelho de Alice. Perguntei-lhe onde era o inferno e ele me mostrou uma cratera flamejante (por que eu queria saber isso, deus do céu?). Nós, candidatos aos Campos de Ialu egípcios deveríamos saltar sobre ele para continuar o caminho. Todavia, o coelho me mandou voltar, pois ainda não era a hora de fazer a travessia. Dirigi-me obediente para a direção de onde havia entrado, sem olhar pra trás porque me lembrei de Orfeu. Rezei para o João do Pulo. Hora de encarnar a personagem humana novamente, ahneim (ô especiezinha degenerada e sem solução). De tudo, achei o lugarzinho ruim. Pior do que aqui? Ah, sei lá. Aqui, pelo menos, quando a coisa aperta a gente olha o céu e espera alguma nave mãe.

Cidade de Goiás: meu delírio fundador

Sou uma mulher sem passado. Nunca visitei a cidade em que nasci. Não tenho conhecidos ou parentes na localidade. Uma amiga disse que tive sorte. Que cidades que começam com essa sílaba não costumam dar boa coisa, e, portanto, melhor que eu não me considerasse filha de tal rincão. Nasci em Cuiabá, e não espalhem o fato, se me fazem um favor. Por outro lado, fui plantada em Goiás. Numa cidade criada e, também, sem raízes como eu: Goiânia. Goiânia e eu não temos passado, portanto. Somos rizomáticas e nossas relações são horizontais e sempre novas. Mas, para seguir a moda, podemos inventar um passado, um mito pessoal fundador. Daí resolvi que quero ter origens na Cidade de Goiás. Ô cidade boa. Quero ser uma Fleury Godoy, daquela família de onde saíram as mulheres escritoras, as aparentadas do Bernardo Élis, sabem como é? Não estudei na Cidade de Goiás, mas voltarei lá nos anos de madureza e poderei me estabelecer na “casa de mamãe”. Quero uma construção colonial próxima ao mercado. Local onde irei, anônima, tomar suco de cajuzinho do campo e comer pastel de queijo. Nas manhãs ensolaradas lerei os clássicos que sempre quis ler e nunca tive como, escreverei coisas sem importância. Ouvirei os sinos das igrejas chamando para os serviços e acreditarei em Deus e nos santos. Em tardes quentes, dormirei numa rede preguiçosa e me sentarei à porta ao final do dia para cumprimentar os passantes, encontrar os amigos. Quando acontecer, vou, também, batalhar para acabarem com esse negócio de patrimônio e de festival de cinema. Quero a Cidade de Goiás assim: quente de provocar miragens, indolente, daquele jeito despreocupado de quem tem tudo que precisa e se orgulha de ser assim. Quero a cidade de Goiás intocável, todinha pra mim. Nasci lá, sabiam?

Das Sensibilidades

Se se pode pôr os cinco dedos através, é porque é grade, se não é porta. Fecha os olhos e vê.

(De Ulisses, James Joyce)

...

Quiero escribir

pero me sale espuma...

(César Vallejo)

Dever Materno

-Preciso falar com você. Quero te dizer que não gosto de viver sózinha. Isto não é modelo de vida.

Anhan.

-E que se eu tivesse outra formação inicial, nunca faria história, que alguns chamam de “subcurso espera-marido”.

Tá.

-E que pessoas heterossexuais tendem a viver de forma menos complicada.

Hum.

-E que que filhos devem ter pai e mãe.

Certo.

-E que as pessoas devem ir à igreja e acreditar em Deus.

Preciso ir à igreja para acreditar em Deus? Ok

-E que não permitirei mais que você tome coca-cola todos os dias, não adianta reclamar.
Pare de me olhar com essa cara e fale alguma coisa!

Vou tomar suco de laranja a partir de hoje. Estou dispensada?

Você tem um grande amor pra lembrar?

Foi a pergunta que rolou. A maioria tinha e gostaria de preservar a memória. Para manter alcançável a inocência perdida e sempre almejada do amor ideal, para refugiar-se quando a construção cotidiana do amor fosse tão difícil, para não perder a esperança e a fé no amor. Dor de amor inocente é a mais dolorida, disseram. A gente ainda não sabe que vai sobreviver. Grande amor do passado deve ficar bem guardado no arquivo morto, para não interferir nos amores do presente. Afinal, amor é ralação. Chato, trabalhoso. Mas, possível.

Sophia, ainda.

Sou o único homem a bordo do meu barco.
Os outros são monstros que não falam,
Tigres e ursos que amarrei aos remos,
E o meu desprezo reina sobre o mar.

Gosto de uivar no vento com os mastros
E de me abrir na brisa com as velas,
E há momentos que são quase esquecimento
Numa doçura imensa de regresso.

A minha pátria é onde o vento passa,
A minha amada é onde os roseirais dão flor,
O meu desejo é o rastro que ficou das aves,
E nunca acordo deste sonho e nunca durmo.

(Pirata, Sophia de Mello Breyner Andresen)

Vida Responsável

Conduzir mas sem ter um acidente,
comprar massas e desodorantes
e cortar as unhas às minhas filhas.
Madrugar outra vez e ter cuidado
Em não dizer inconveniências,
Esmerar-me na prosa de umas folhas
E estou-me nas tintas para elas,
Retocar de vermelho cada face.
Lembrar-me da consulta ao pediatra,
Responder ao correio, estender roupa,
Declarar rendimentos, ler uns livros,
Fazer umas chamadas telefônicas.
Bem gostaria de me dar ao luxo
De ter o tempo todo que quisesse
Para fazer só coisas esquisitas,
Coisas desnecessárias, prescindíveis
E, sobretudo, inúteis e patetas.
Por exemplo, amar-te com loucura.

(Amália Bautista, Espanha, 1962)